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RESUMO: Objetiva-se com este trabalho analisar o texto de José Saramago como 
exemplo atual de narrativa de viagem, a partir de propostas como o enfretamento 
entre a memória e o esquecimento; a crítica ao comportamento do povo português 
frente à sua própria cultura; e a influência da história a partir da perspectiva de 
Walter Benjamin para a identificação de Portugal por meio de uma mirada 
microscópica sobre este país. 
  
ABSTRACT: The aim of this work is to analyze José Saramago’s text as a 
contemporary example of a travel narrative, from proposals such as the contrast 
between the memory and the forgetting; the critic to  Portuguese  behavior in face of 
their own culture; and the influence of  history by  Walter Benjamin’s perspective to  
identify  Portugal  through a microscopic look. 
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 Eis a boa filosofia: tudo é viagem. É viagem o 
que está à vista 
 e o que se esconde, é viagem o que se toca e o 
que se adivinha,  
é viagem o estrondo das águas caindo e esta 
subtil dormência que envolve os montes. 
(José Saramago) 
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Conhecer, descobrir, inventar. Conceitos que se entrelaçam 
quando se pensa em empreender alguma viagem, quer seja uma viagem 
propriamente dita ou ainda uma viagem literária. A chamada literatura 
de viagens, subgênero da alta literatura, como propõe Fernando 
Cristóvão (2002) em seu texto, parte de todos estes conceitos e dá as 
mãos, ainda, à História, à Antropologia e à própria Literatura. A viagem 
como conhecimento, proposta fundamental das narrativas que desde o 
século XV se encaixam nessa tipologia, atravessou a história e chegou 
até hoje em formas diversas de narrar, que tem no descobrimento, na 
novidade, na aventura e na construção de novos mundos seu leitmotiv. 
Esse cruzamento entre as várias ciências, abordado desde as primeiras 
narrativas de viajantes religiosos como Fernão Cardim e André de 
Thevet, passando por naturalistas como Spix e Martius, também se faz 
presente em autores mais atuais, como José Saramago e sua Viagem a 
Portugal, texto que servirá de base para o estudo aqui proposto. 
Não se considera tal texto como uma narrativa que enfoca uma 
viagem romântica, tampouco exploratória; nele, os elementos principais 
são a valorização e a construção da identidade e da história de um povo 
por ele mesmo. Apartando-se da estrutura narrativa de outros mais 
conhecidos relatos de viagem, em que o narrador viajante sai de seu 
próprio país em busca de um novo mundo e de novas experiências, 
Saramago demonstra que esse novo mundo, não tão novo assim, está 
mais perto do que se imagina; é seu próprio país, que sempre esteve 
presente, em suas tradições, em seus monumentos, em suas histórias e 
em sua cultura — elementos que parecem transitar à margem da vida 
de Portugal.  
Viagem a Portugal demonstra que há um país a ser (re)descoberto, 
e fazendo justamente a aproximação dessa perspectiva à narrativa dos 
naturalistas, através de alguns pontos de contato entre suas formas 
discursivas, resguardando suas diferenças, é que o presente artigo se 
propõe a analisar o texto de Saramago como um exemplo atual de 
narrativa de viagem, a partir de propostas como o enfrentamento entre 
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a memória e o esquecimento, levantando questionamentos que entram 
em consonância com o pensamento de Hugo Achugar em Planetas sem 
boca; a crítica ao comportamento do povo português frente à sua 
própria cultura; e a influência da história a partir da perspectiva de 
Walter Benjamin, em suas teses sobre o conceito de História, para a 
identificação de Portugal através de uma mirada microscópica sobre 
este país. A viagem é o fio que conduz o leitor, que também se faz 
viajante juntamente com o narrador, pelo trajeto histórico que 
Saramago traça ao percorrer cada pequena cidade, ao entrar em cada 
igreja e ao passar em frente a cada casa que traz à memória a vida e a 
obra de grandes personagens da literatura portuguesa, como Camilo 
Castelo Branco, Eça de Queirós, Teixeira de Pascoaes e José Régio, 
dialogando ainda com outras narrativas e próceres, como Viagens na 
minha terra, de Almeida Garrett – da qual parece ser filho legítimo – e 
Camões.  
Para considerar Viagem a Portugal uma narrativa de viagem, 
parte-se dos conceitos tanto teóricos quanto de outros relatos que 
percorrem aproximadamente o mesmo trajeto do narrador: textos que 
consideram o novo, o desconhecido, como uma nova realidade a ser 
apreendida, mostrada, registrada e admirada. Seguindo a esteira de tal 
sistema narrativo, Saramago apresenta ao leitor seu “guia de viagem” de 
uma maneira um pouco diversa, ao trazer esses novos elementos a 
partir de uma perspectiva histórica e até mesmo um pouco 
testemunhal, ao aliar as descrições que faz ao contexto histórico de 
cada monumento, de cada um dos personagens que compõem a história 
de seu país — um país que, dentro da narrativa, se descobre, se 
registra, adquirindo novas imagens e nova identidade.  
Apesar de separados por vários séculos e múltiplos 
acontecimentos, Viagem a Portugal dialoga com as demais narrativas de 
viagem em vários aspectos. Pode-se citar, em primeiro lugar, a própria 
ideia de sua escrita. Assim como os relatos dos viajantes dos séculos XV 
e XVI, principalmente, o texto de Saramago também surge a partir de 
uma demanda direcionada. Os livros de viajantes que Fernando 
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Cristóvão afirma terem sido corrigidos e manipulados “para saciarem 
um público ávido de novidades, aventuras e emoções fortes, sobretudo 
à volta de épicas descobertas e conquistas” (CRISTOVÃO, 2002, p. 25) 
são, de certa forma, precursores da ideia que fez com que o Círculo de 
Leitores solicitasse a Saramago que escrevesse um guia turístico sobre 
Portugal; este não hesitou em sugerir que tal empreitada fosse adaptada 
a uma narrativa de viagem, e, a partir disso, realizou todo um projeto 
literário e crítico que, utilizando a viagem como motivo principal, traz à 
tona várias discussões sobre a memória, a cultura e a identidade de 
Portugal, como se verá posteriormente. 
Ainda na mesma linha de pensamento, assim como as edições 
posteriores aos descobrimentos se fizeram valer do uso de imagens “a 
fim de melhor agradarem aos leitores, acompanhadas de muitas 
ilustrações, gravuras, desenhos e mapas.” (CRISTOVÃO, p. 26), também 
o texto de Saramago, em algumas edições, traz mapas e fotografias, 
conduzindo o leitor pelo trajeto da viagem empreendida por seu 
narrador. 2 
A literatura de viagens carrega em si componentes etnográficos e 
antropológicos, históricos e geográficos, e é a partir de tais 
características que se considera interessante verificar, em Viagem a 
Portugal, um momento em que o narrador tenta se colocar um pouco 
alheio a essa tradição: 
 
O viajante não veio fazer trabalho de etnólogo ou de 
sociólogo, dele ninguém esperará supremas descobertas nem 
sequer outras menores: tem apenas o legítimo e humaníssimo 
desejo de ver o que outras pessoas viram, de assentar os pés 
onde outros pés deixaram marcas. (SARAMAGO, 2007, p.33) 
 
Do mesmo modo, Claude Lévi-Strauss, em Tristes trópicos, logo 
no primeiro capítulo faz questão de deixar claro que não está 
                                       
2 A edição utilizada como referência para este trabalho, da editora Companhia das 
Letras, não contempla os mapas e ilustrações que mencionamos acima. 
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escrevendo uma narrativa de viagem. Entretanto, ao longo dos dois 
textos, fica claro que a premissa inicial defendida tanto por ele quanto 
pelo narrador de Viagem a Portugal é falsa. Os relatos descritivos que 
ambos fazem dos costumes, das paisagens, quer estejam impregnados 
de adjetivos ou carentes deles, trazem à memória do leitor os relatos de 
Caminha sobre o Novo Mundo, o encontro de Jean de Lery e Fernão 
Cardim com povos e culturas tão diferentes, a grandiosa novidade que 
se desvela ante os olhos de Humboldt, que descreve a natureza de uma 
forma extremamente poética, quase como se pintasse um quadro; da 
mesma forma, Saramago poetiza ao entrelaçar vários elementos como 
visão, sons e sentimentos: 
 
Claro que o viajante vai procurando, por metáfora, dizer o 
que sente. Mas quando do alto da estrada se vê este imenso mar 
e ao fundo dos rochedos a franja branca que inaudível bate, 
quando apesar da distância a transparência das águas deixa ver 
as areias e as limosas pedras, o viajante pensa que só a grande 
música poderá exprimir o que os olhos se limitam a ver. Ou nem 
mesmo a música. Provavelmente o silêncio, nenhum som, 
nenhuma palavra, e também nenhuma pintura; apenas, afinal, o 
louvor do olhar: a vós, olhos, louvo e agradeço. (SARAMAGO, 
p.379) 
 
A forma poética de falar sobre as ondas, “a franja branca que 
inaudível bate”, faz com que o uso de metáforas enriqueça o narrar do 
viajante e enalteça a grandiosidade de sua terra. Ao mesmo tempo em 
que afirma que busca as metáforas para expressar o que vê e sente, 
demonstra que tais imagens só podem ser apreendidas pela experiência, 
pelo olhar — “a vós, olhos, louvo e agradeço”. 
Esse olhar, em Viagem a Portugal, é paradoxal; ao mesmo tempo 
em que é estrangeiro em sua própria terra, é também um olhar nativo 
que busca reconhecer seus valores e sua história nos pequenos 
detalhes de sua viagem, construindo, assim, sua memória. Essa mirada 
interior que o narrador lança sobre Portugal oferece ao leitor uma nova 
perspectiva em termos de viagem: Portugal dos guias de viagem é 
completamente diferente daquele que se desvela a partir da escrita de 
Saramago. É um país com outras nuances, com particularidades que 
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apenas o olhar minucioso e desprovido de preconceitos e estereótipos 
que o nativo traz pode desvelar ao leitor. 
O processo da escrita é o mesmo em todos os relatos: o viajante 
escreve ao mesmo tempo em que viaja, relata ao mesmo tempo em que 
descobre, ainda que a obra final seja re-elaborada após o retorno à terra 
natal; a viagem e o fazer literário ocupam o mesmo espaço no percurso 
do viajante. Entretanto, como se pode notar, os antigos textos dos 
viajantes europeus possuem uma carga de novidade muito mais 
acentuada que o texto de Saramago, uma vez que o autor português já 
possui todo um background histórico que, junto ao percurso imposto ao 
seu narrador, tenta mostrar ao leitor-viajante. Para os viajantes dos 
séculos anteriores, não havia quase nenhum conhecimento prévio da 
realidade que estariam prestes a encontrar, salvo, em alguns casos, 
algumas leituras de outros relatos de viagens que chegavam a 
mencionar em determinadas passagens, ou, ainda, de algumas 
características do próprio estilo discursivo dos autores lidos que se 
faziam presentes nos textos desses viajantes.  
De certa forma, Portugal também se faz desconhecido aos olhos 
do viajante, que por várias vezes “sente-se um tanto alheado, como se 
estivesse vendo e palpando testemunhos duma civilização e duma 
cultura totalmente estranha.” (SARAMAGO, p. 158) Percebe-se, aqui, 
que o narrador de Viagem a Portugal se refere ao seu próprio país a 
partir de uma mirada estrangeira, como se sua própria história e sua 
própria cultura fossem testemunhos de uma memória que não lhe 
pertencesse.  
Desse modo, além de resgatar a memória de seu país, Viagem a 
Portugal funciona como um testemunho, escrito nas paredes dos 
monumentos e casas visitadas pelo viajante. Para Hugo Achugar, 
 
O fantasma de um Alzheimer coletivo percorre o presente 
fim de século. Todos estão/estamos ou parecem/parecemos estar 
atemorizados por uma perda de memória. Todos estão, estamos, 
parecem, parecemos estar angustiados pela imposição do 
esquecimento. Ou, se não é o mesmo, é parecido. Todos parecem 
estar, estamos ou estão, preocupados por democratizar o 
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passado, descentralizar a história ou descolonizar a memória. (...) 
Por isso, penso que no monumento está a chave. No monumento 
e naquilo que vem atrás daqueles que construíram o 
monumento. No monumento como signo, que tenta vincular 
passado e futuro está a chave. No monumento, ou na lápide, que 
se supõe avisará aos que vem depois o que foi que aconteceu 
antes. No monumento como objetivação da memória. (ACHUGAR, 
2006, p.168) 
  
O monumento é o signo testemunhal da história; nele estão 
registrados fatos históricos, personagens que fizeram parte da escrita 
da memória de um povo, de uma cidade, de um país. Memória e história 
constituem a identidade de um povo, e, em Viagem a Portugal, memória 
e história são meras lembranças esfumaçadas pelo tempo. As ruínas, o 
desconhecimento da própria história e da própria cultura, o desleixo 
dos portugueses para com seus monumentos, revelam, em um nível 
mais profundo, o descaso em relação a seu próprio passado. O viajante 
de Saramago critica essa atitude de esquecimento frente à sua história 
em vários momentos de seu percurso; citam-se aqui alguns deles que 
refletem bem essa visão: 
 
Lá está a aguazinha clara e fresca, e agora o sol que mal 
se sente no rosto, mas faz festas nas mãos, e o viajante vai 
andando, vê que ainda está longe da povoação, hesita, porém há 
ali dois jovens, rapaz e rapariga, a apostar que são namorados. 
Estão sentados num muro derrubado, e pararam de conversar. O 
viajante chega-se a eles e pergunta: “Sabem dizer-me onde fica, 
aqui, a Capela da Nossa Senhora do Amparo?” O rapaz e a 
rapariga olham um para o outro, e é ele quem responde: “Capela 
de Nossa Senhora do Amparo? Não conheço. Se é a igreja que 
procura, fica lá em baixo, no povo.” O viajante sabe muito bem o 
que quer, mas perturba-o a informação: “Não é isso, é a Capela 
da Nossa Senhora do Amparo de que falou o senhor Aquilino 
Ribeiro no livro”, e, tendo dito isto, esperava ver abrirem-se os 
sorrisos dos namorados. Penas perdidas. Responde a rapariga, 
com modos de irritada por lhe ter sido cortado o galanteio: “Não 
senhor, não conhecemos.” (SARAMAGO, p. 95-96) 
 
Os jovens desconhecem a Capela sobre a qual o viajante 
pergunta; mais ofensiva ainda para o narrador, que em um intento de 
clarear-lhes a memória apela para a literatura, é a ignorância da 
rapariga. Perde-se o símbolo representado pelo monumento mencionado 
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pelo viajante, e com ele toda sua carga histórica, ao substituí-lo por 
uma simples construção religiosa — a igreja. Em outra passagem, a 
crítica se faz diretamente ao estado de conservação dos monumentos, 
extensiva à conservação da memória cultural: 
 
Seria estimável a vizinhança se não fosse encher o rio e 
entrar na igreja. O viajante não sabe como as coisas lá dentro se 
passam em momentos tais, se têm os santos de levantar os 
mantos para não se molharem, mas uma outra coisa sabe, é que 
está escrevendo estas palavras, que parecem falta de respeito, 
para disfarçar a indignação que sente por ver que assim ao 
respeito se falta a preciosas obras de arte, condenadas à morte 
pela indiferença e pelo desmazelo. O viajante deve confessá-lo 
aqui, não precisa de imagens sacras para orar aos pés delas, mas 
precisa de que elas sejam defendidas porque são obra do génio 
do homem, beleza criada. (SARAMAGO, p.160-161) 
 
Além dos monumentos, paisagens naturais também são 
elementos de preocupação do narrador. Ao descrevê-las 
detalhadamente, mas não tão laudatoriamente como o fizeram os 
viajantes naturalistas, Saramago demonstra outra característica de sua 
escrita: um olhar microscópico sobre sua terra. A mirada, além de 
interior (pois se difere das outras narrativas de viagem por tratar de seu 
próprio país, aproximando-se, deste modo, de Viagens na minha terra 
de Almeida Garret, como já foi mencionado anteriormente), se debruça 
sobre pequenos detalhes do dia a dia português, como a comida, os 
costumes e as pessoas que constroem Portugal sem que sejam sequer 
mencionadas nas páginas da história.  
Ao verificar tal escolha estética, percebe-se que paralelamente a 
ela corre ainda outro elemento que também se manifesta na viagem do 
narrador de Saramago — a história contada do ponto de vista dos 
vencidos, de seus personagens menores (o povo). A imagem de Lisboa 
que José Saramago oferece ao leitor é bastante crítica, concentrada, 
como já foi dito, nos seres e nas coisas relegados pela história oficial 
lusitana. A chegada do narrador saramaguiano à capital e a longa 
explicação de quais seriam seus interesses como viajante nessa cidade 
já dão bem uma mostra disso: 
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Cá está a coleira. O viajante disse e cumpriu: mal entrasse em 
Lisboa iria ao Museu de Arqueologia e Etnologia à procura da 
falada coleira usada pelo escravo dos Lafetás. Podem-se ler os 
dizeres: “esse preto he de Agostinho de Lafetá do Carvalhal de 
Óbidos.” O viajante repete uma vez e outra para que fique 
gravado nas memórias esquecidas. Este objecto, se é preciso dar-
lhe um preço, vale milhões e milhões de contos, tanto como os 
Jerónimos aqui ao lado, a Torre de Belém, o palácio do 
presidente, os coches por junto e atacado, provavelmente toda a 
cidade de Lisboa. Esta coleira é mesmo uma coleira, repare-se 
bem, andou no pescoço dum homem, chupou-lhe o suor, e talvez 
algum sangue, de chibata que devia ir ao lombo e errou o 
caminho. Agradece o viajante muito do seu coração quem 
recolheu e não destruiu a prova de um grande crime. 
(SARAMAGO, p. 355) 
 
 
 Procurar uma coleira. Eis o objetivo inicial da estada do 
viajante de Viagem a Portugal já ao entrar na capital de seu país. O 
objeto de sua atenção não poderia ser mais significativo: como ele 
mesmo ressalta, a coleira é, ao mesmo tempo, um objeto histórico 
marcado pela experiência viva dos homens, pois ela “andou no pescoço 
dum homem, chupou-lhe o suor, e talvez algum sangue” (SARAMAGO, 
p. 355); além disso, a coleira é também “a prova de um grande crime” 
(SARAMAGO, p. 355). Essa assertiva, contundente e direta, já revela, 
por si mesma, a parcialidade e a visão crítica do passado assumida pelo 
narrador. Ao invés de apresentar um objeto do passado de modo frio e 
supostamente isento, o viajante prefere ver na história as marcas das 
vidas que se foram, os signos do sofrimento e da exploração em que 
milhares se viram mergulhados.  
O tom de denúncia que o trecho apresenta quando fala da coleira, 
associando-a a um crime, e a clara simpatia que nutre em relação a 
esse objeto revela bem a proximidade da visão de mundo do autor 
àquela implícita nas teses de Benjamin. Segundo o filósofo alemão, é 
necessário “escovar a história a contrapelo” (BENJAMIN, 2004, p. 225) 
para revelar o seu “outro lado”; e é exatamente isso o que Saramago 
parece fazer nesse trecho, buscando numa cidade cheia de referências 
ao poder institucional, erguido, convém lembrar, sobre séculos e 
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séculos de violência, justamente uma prova de que outras histórias de 
Lisboa podem ser contadas — especialmente aquelas que se ligam às 
populações escravizadas ou exploradas pela divisão da sociedade em 
classes que funda Portugal e todas as demais nações do Ocidente. 
 O questionamento que Saramago propõe ao leitor e que dá 
título a este artigo, entre várias outras possibilidades, abre um espaço 
para a discussão do próprio conceito de viagem. Para ele, “viajar é 
descobrir, o resto é simples encontrar” (SARAMAGO, p. 352). E a 
viagem que o narrador realiza dentro de seu próprio país configura-se 
como uma viagem no interior de si mesmo, uma viagem infinita, uma 
forma de demonstrar que  
 
A viagem não acaba nunca. Só os viajantes acabam. E mesmo 
estes podem prolongar-se em memória, em lembrança, em 
narrativa. Quando o viajante se sentou na areia da praia e disse: 
“Não há mais que ver”, sabia que não era assim. O fim duma 
viagem é apenas o começo doutra. (SARAMAGO, p. 475-6) 
 
Denúncia, crítica, descoberta e redescoberta. Pergunta-se, então, 
como o fez Saramago: Que viajar é este? É um viajar que traz em si 
todos estes elementos, uma viagem que percorre não apenas um país, 
mas também sua história; um trajeto que constrói e reconstrói a 
memória e que fundamenta a identidade de um povo. Um olhar que 
descreve o velho como se fosse novo, que critica ao mesmo tempo em 
que enaltece, e que, nessa enorme profusão de sentimentos, de imagens 
e de relatos, termina por carregar consigo um leitor que, de certo modo, 
passa a conhecer Portugal pelo olhar do viajante. 
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